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OLUMSUZ SARKI

parantez

ONSOZ YERINE
KULTUR MOZAYIGININ EZGICILERI

Cantadorlar. Latin Amerika sarkicilari. Biiyik bir kiltir mozayiginin ezgicileri. Sair-besteci-
yorumcu yeteneklerini toplumsal miicadeleye adayan ve bunu yaparken de duyarlik
olarak doga ve insan temelinden kopmayan, onu derinlestiren sanatgilar. ..

Latin Amerika’da, 1960'll yillardan baslayarak, kitayi si- m yasal planda da dlnya
kamuoyunun gindeminde tutan siyasal ve toplumsal 6zgurlik alanlarinda zorlu
miuicadeleler oldu. Bu hareketliligin getirdigi kiltirel degisimin mizikteki en belirgin
yansimalarindan biri, doga ve insan temelinden ayrilmayan bir siyasal disavurumculukla
folk sarkilar ve siir seslendirmeleri olgusu idi.

Kita halklarinin sahip oldugu karmakarisik ama bu nedenle de 6zgiin kisilik, ylzyilimizin
ikinci yarisindan baslayarak 6zellikle edebiyat, mizik ve plastik sanatlarda kendini



iyiden iyiye gostermeye baslamisti zaten. Bu ylizden, kitasal dederde bir gelenek
olusturan bu sanatgcilar kusagini kitanin kiiltiirel yapisina géz atmadan taniyamayiz.

Latin Amerika kiltlirQi 6zgiin ve de karmasiktir. Bu kiiltlr, pek cok batili incelemecinin
belirttigi gibi tim kitaya renk veren pek ¢ok kiltiriin birbirinin icinde eriyerek, birbirini
dziimseyerek ortaya cikmis tek rengi olan bir kiltir degildir. Bu yanhsi kital tarihgi,
antrapolog, mazik bilgini ve . edebiyat tarihcilerinin kaleminden dizeltmemiz olasi. Gu-
etamalali romanci ve sair Miquel Angel Asturias, Meksika Universitesi Amerika tarihi
profesorli Leopoldo Zea, Kibal muzik tarihgisi ve romanci Alejo Carpantier, Latin Amerika
kdltdrinun birbirleriyle karigarak, birbirlerini 6zimseyecekleri yerde; birbirleriyle

catistiklarini bu catisma sonucu da daha Ustln sayilan kilttrin daha bir Ust dizeyde yer
aldigini ama diger kiilttirlerin hicbir zaman silinmedigi gorisiinde hemfikir olduklarini
cesitli inceleme ve denemelerinde belirtmislerdir. Kita kilttri icin herhangi biF
bitlnlikten s6z etmek gerekirse, bu Kibali tnll sair ve bagimsizlik savascisi Jose
Marti'nin dile getirdigi “Nu-' estra America” (Bizim Amerikamiz) diisiincesi ve idealini
olusturan kozmik bir buttnltktdr. Kitadaki kilttrler kozmik bir bitiinldk ve buylik bir
kiltir mozayigi olustururlar ve birbirlerini 6zimlemeksizin yan yana varolurlar.

Iberikli fatihlerin fethinden bu yana birbirleriyle kaynasmayan ama birlikte catisarak
gelisen ve boylelikle son derece canl bir yaratim alani da olusturan bu kiiltlir mozayi-ginin
taglarini da soyle siralayabiliriz: a- Maya, Aztek, Tlaxan, Guarani... gibi herbiri yari kilttrel
6zelliklere sahip yerli halklar, b- Ispanya’da dogmus Ispanyollar, c-Sémiirgecilerin kitada
dogmus yasal ¢ocuklari olan kreol-ler, d- Yerli ana ve sémirgeci Avrupali babadan dogma

melezler, e- fepanyollar tarafindan mi, yoksa Kuzey Afrika'nin sisli denizin ételerine yol
alabilmeyi géze almig-denizci berberileri tarafindan mi kitaya getirildikleri tartisilan
karadereli Afrikahlar.

Bitln bu topluluklar Latin Amerika miziginde soyle bir ruh olusturmuglardir: a-
Ispanyollarin duygulu gergekgiligi, b- kita yerlilerinin sembolizmi, c- Afrika’ nin ritmi ve
ezgisel cizgileri bol, temeli dogaclama olan mizigi.

Bu arada halk mizigi ise su sekilde gelismistir: Kitadaki topluluklar kiiltlrlerinin yan yana
olusunun bilincine erdikleri ve belli bir 6ziimseme basladiginda, Ispanyol enstriimanlarina
Afrika davullari ve yerli enstrimanlari karismaya baslamisti bile. Zenci kéleler kitaya ilk
getirildikleri 16. ylzyildan baslayarak gevrelerindeki muzikle ilgilenmeye baslamislar,
Ispanyol baladlarini, Portekiz tiirkiilerini, Fransiz sokak danslarini benimsemislerdi. Wodoo
ve kandomble ayinlerine katolik 6geler eklenmeye baslanmis, yine varolan zenci
ritimlerine yeni yeni deger kazanmis ‘yerli’ tonlan karismis, clavesler, cingiraklar,
bongolar, cesitli dayullar, eski vurmali calgilar ve daha pek cok enstriimanlar ritmik bir
sekilde birbirine baglanmisti.

Cantador geleneginin biiyik 6lcekte halk miiziginden kaynaklandigi bilinmekle beraber,
cagdas Latin Amerika miziginin kaynaklarindan olan Vilancicos: Latince sozli, katolik



dinsel sarkilarla da yakin bagi oldugu kitali miizikologlarca belirtiimektedir. Bu bagdan
dogan etkiler, bu gelenegin klasiklesmeye yiiz tutmus Violeta Parra, Ata-hualpa Yupanqui
gibi adlarindan Amaury Perez, Alejandro Garda gibi yenilerine v arinc aya dek
gorilmektedir.

Kitada mizik akimlari da olusturmus bu gelenek, cesitli tlkelerde cesitli adlarla
gelismistir. Sili'de Nueva Cancion (Yeni Sarki), Kiiba’da Nueva Trova (Yeni Tarki) gibi.

Bu miizik hareketi kitali pek ¢ok biiyiik, cagdas sairin siirlerini dize yapilarini zorlamadan,
ezgiselliklerini halk miiziginin anonim ve primitiv ezgiselligi icinde tutsak etmeden
seslendinnistir.

Bu miicadeleci gelenegin 6nemli adlarindan biri olmus, Sili'li Yeni Sarki hareketinin baslica
kurucularindan Vic-tor Jara icin burada sdyleyebilecedimiz pek fazla birsey yok. Onun
sanatcl yonlerini kitapta yeralan kendi konusmalarindan daha agik gérebilmemiz olasi.
Ancak kisa da olsa sesinin 6zelligi icin birsey eklemek istiyorum. Onun sesinde tizlik kadar
girtlak ifadeleri de glclldur. Sesinin tizliginde kiyilarin canlilik ve egzotizmi, girtlak
ifadelerinde ise And daglan halklarinin icine kapanikhigi ve melan-kolizmi giicli bir e
sekilde hissedilmektedir.

Adnan Ozer

Chillan Viejo'dan 12 kilometre uzaktaki Quiriquina kasabasinda otururduk. Kiictk bir
kasabaydi. Evimiz bizim degildi, kiradaydik. Alti kardestik. Et yedigimiz ginler bayramdi
bizim icin. Neden bdyle oldugunu bilmiyordum o zamanlar... sonradan 6grendim. Kislar
nasil da uzun siirerdi. Bitmek bilmezdi bir tirlli. Soguk bizi cok Grkatiirdd, yeterince
giysimiz yoktu. Cok yoksulduk.

Babam Lonquen’de bir ciftlikte calisirdi. Meliplla tepelerinde hayvan otlatmakti isi. Ciftligin
sahibi galiba “Prieto” adinda bir adamdi. Evde sik sik “Patron Prieto” diye birinden sz
edildigini duyardim ¢liinkli. Babam okuma yazma bilmezdi. Bizim de okula gitmemizi
istemiyordu. “Yanimda calisip ev islerine yardim edersiniz” derdi. Ama annem. biraz okur
yazardi. En azindan harfleri 6grenmemiz icin ¢cirpindi durdu hep. Mutlu olahm diye sik. sik
aldatirdi bizi. Onun sayesinde mutlu bir gocukluk yasadim.

Kendimi bildim bileli evimizde gitar varP\ diyebilirim. Animsiyorum, cok ktictikken de
tutkundum mdizige.

Annem calardi evdeki gitan, biz Silililerin dedigi gibi, “cantador”du. Zaman zaman
kasabada diizenlenen partilere, torenlere davet edilirdi. Alti cocugunun en kictigi
oldugum igin yaninda beni de goétirirdi. Annem calarken o tahta kutudan .cikan ezgiler
icime islerdi. Animsiyorum, o c¢alarken oldugum y erde tas kesilir, kendimden gecerdim.
Sonra, en blyuk zevklerimden biri de gitara dokunmak, yavas yavas oksamakti. Ne
hayaller kurardim o zamanlar... Ugsuz bucaksiz bir hayal denizine dalar giderdim... Daha



sonra evimizin bir odasini okulun 6gretmenine kira-e 1 adik. Adam gitar caliyordu. Ne zevk
verirdi bana onu dinlemek! Aslinda mizik benim dogamda vardi. Cok yaramaz bir
cocuktum. Aradiginda kimse bulamazdi. Bir tepenin ug noktasina cikar, doganin bigimini,
sesini, rengini seyre dalardim.

Bir zaman gectikten sonra, annem Santiago’da bir lokantanin mutfaginda calismaya
basladi. Olaganusti yetenekli bir kadindi. Bizi de yanina aldi.

Vega Poriiente’deki restoranda galismaya bagladiktan sonra egitimimize daha bir israrla
edildi. O sira Uiclimiizii okutma olanadi dogdu. ®nce Los Nogales mahallesinde otuniuk.
Toprak bir evdi. Hepimiz ayni odada yatiyorduk, baska oda yoktu. Ama kdyde de durum
bundan farkli degildi, yani aliskindik.

Daha sonra Pila’ya tasindik. Annem orda 6ldl; on bes yasindaydim. Sonra babam cekip
gitti. Ben kardesim Maria'yla kaldim. Evliydi Maria. O siralar ticaret lisesinde okuyordum.
Annem muhasebeci olmami istiyordu. Ama onun 6limtnden sonra gitmedim bir daha
okula. Cok gugli bir kadindi annem. OIumuyle aile ¢6zuldu gitti... Korkung bir donemdi.
Cok kicuktiim, cok aci cektim. Gunahtan, tanrnidan, 6lium 6tesindeki diinyadan, kisacasi

bitlin bu seylerden korkuyordum. San Bernardo Hahiyat Okulu’nda iki yil okudum. Evet,
papaz olmak istiyordum. Ciddi bir isti. Aslinda distinecek olursam, beni oraya iten
yalnizlikti, annemin 6limiinden sonra igine diistiigim o biyik yalnizlik. Cevremdeki diinya
kalabalikti, tikhm tik-imdi, ama bostu. Kendime baska degerler, baska sevgiler, s6zin
kisasi bu boslugu dolduracak baska olgular ariyordum. Butiliniyle calismakla gecti o iki yil.
Miizi§i de burada 6grendim. Kilisenin bir korosu vardi, ben de girdim. Iki yil dolmaya
basladiginda dogal olarak papazligin cok ciddi bir karar oldugunu anladim. Gergek
anlamda goniilli degildim, cok baska seyler itmisti beni oraya.

Ilahiyat Okulu’ndan ayrildiktan sonra bir' hastanede calismaya basladim. Bilet kesiyor,
kayit yapiyordum. Cok zevkli bir is degildi, ama zaten kisa bir siire sonra askerligim geldi.
Ne kadar zor degil mi? ki yil diinyadan elini etedini cekip kiliseye kapaniyorsun, cikar
ctkmaz da dogru askere postalaniyorsun. Baslangicta co.k zor oldu, ama zamanla alistim.
Askerligin ilk giind bitlin tabur yikanip temizlendik. Bense bedenin giinah oldugu bir
yerden geliyordum. Aradaki korkung ugurumu varin siz digtinin. Ama her seye ragmen
kendimi arkadaslarimin dalgasina kaptirmam zor olmadi. Iste bu yiizden insanda duyguya
buylk saygim vardi .. Askerden dondukten sonra Tiyatro Okulu’na girdim. Kizkardesimin
kocasindan yani enistemden sakladik olayl. Adam isciydi, 6grendiginde kiyamet koptu
evde. Kizkardesimi lzmemek, daha koti olaylara neden olmamak igin evden ayrildim.
Onceleri okulda saklandim, aksamlar bir yere kivrilip yatryordum. Ama ¢ok zordu.
Sonunda dayanamayip mudure ciktim; bir burs verdiler. Boylelikle bir seyler
alabiliyordum. Ve peynir ekmek yiyordum. Arkadasim Nelson Villagra‘ya

Glney’den bir yiyecek paketi geldiginde deliler gibi yiyorduk. Hemen Cousino Parki'na
gider hastalanincaya kadar tikinmayi birakmazdik... Gilinler bdyle geciyordu. Tiyatro



Okulu’nda, 6nce birkag kuiglk is yaptiktan sonra yonetmenlige basladim.

Yagamimin biyUk bir bolimind kapsayan bu olaylardan sonra, sanatimin temelini doga
ve insan -koyli- tzerine kunliam ¢ok dogal degil mi; onlarla kéklesmis kan bagim var.

SAAININ KOKLERIT

Salazar yoksul bir isciydi, sarki soylerken gérmistii beni. Benimle iliski kuran diger
insanlardan baska bir davranisla rahatca yanima gelmis: “yasadigim yeri, evimi,
cocuklarimi, birlikte oldugum insanlari tanimaniz beni cok mutlu eder” demisti.

Daveti o kadar dogrudan ve ictendi ki kabul ettim.

Lima disina kadar minibusle gittik. Miniblis dopdoluydu. Berrak bir giindli. Coimas’ da
indik miniblsten. Gencecik bir kasabaydi Coimas, ona ad verenin dedigi gibi Jose Maria
Caio’nun halki. Bir stirti cocuk top oynuyordu. Saat dort siralariydi. Yolun kalan kismini
ylrlyecektik. Salazar yolda kooperatif calismalarindan sozetti. Daracik sokaklardan
gecerken, icme suyunu, gocuklar icin yaptiklari oyun alanlarini anlatti. Birden déndim,
uzakta sehir merkezinin yiiksek binalan seciliyordu. Ev kiimeleri tepelerde 6bek-lesmisti.
Bir bakkalin yanindan gecerken ekmekle yumurta aldi Salazar. Ben de cocuklarina
cikolata. Sonra yine tirmanisa koyulduk. Hep anlatiyordu Salazar; coktan taninmis iki
insandik sanki.

Evine geldigimizde esiyle tanistirdi. Yanik tenli, cok heyecanli, sempatik bir kadindi. “Az
once radyoda dinledim sizi. Simdi evimde oldugunuza bir tiirli inanamiyorum.” diyordu
ictenlikle. Hemen kaynastik ve on bir yumurtadan olma yemegimizi yedi k.

Cocuklar oynar ve bana oyuncaklarini gosterirken, biz. de her seyden s6z actik: evlerden,
cocuklardan, Peru’dan, Sili'den, micadeleden vs...



Sonra evlerini gezdirdiler. Yoksuldu evleri. Ama her santime tre karesinde bir kadin ve bir
erkegin emegi goriiniyordu. Her kdsesinde pek cok zenginin kiskanclik duyacagi insanca
bir sicaklik vardi.

Evlerini gezerken “Sizi evime davet etmeyi hep dislindim” dedi Salazar. “Bundal\ hig
utanmadim” diye ekledi; ¢linkii ben onlar icin séylliyordum, kendimi onlardan biri gibi
hissediyordum.

Davetlerinin beni cok duygulandirdigini sdyledim. insan bazen yolundan ciktigini distindr,
baska konplara yonelir. Benim de dyle zamanlarim .oldu. Ama o gin, o evde yasadigim
duygu, bana yaptigim isin cok degerli oldugunu go sterdi.

Cuzco’da bir ké y kahvesinde bir grup kdyltye sarki séyledim. Saskin saskin bakiyorlardi
bana. Ben m de saskindim. Onca yildan sonra onlarla birlikteydim. Sarkilar birbiri ardina
siralanmaya basladi. Sili'yi anlattim, Angelita Huenu-man'’l, bizim tarlalarimizi, toprak
reformunu... Fikralar anlattim, bilmeceler sordum. Bazilan (rkekge

gulimstliyordu. Gunes yukselmek Uzereydi, ilerde Apuri-mac’in glrdltasa yayiliyord u.
Mutluydum. Hani bazen insanin g6z pinarlar yasla dolar da akmasin diye ugrasir, ' ben de
dyleydim iste. icim mutlulukla doluydu, akip gitmesin di ye cabaliyordum tim ictenligimle.

S ark iIlanm bittiginde, iclerinden biri yanima geldi, Quechualarl’dan soz etti ve o da bir
sarki tutturdu:

Has munayman Siiwana
Chequiwanayquita

Silwana

ChequiytatuquspaZ2

El sikisirken gok duygulandim.

Quechua sarkisini dinlerken ylice duygulari, eskiye safca 6zlemi, aciy1 ve sevinci yasadim.
Sarki dag doruklan gibi eski ve ~“maklar gibi lirikti.

Bu sarki duygulari birlestiren bir halat gibiydi, ya da digiimleyen. '
Baska turllisii de olmaz zaten.
GITARDAN PLAGA

Bir plak yaptigim zaman, dinleyemem. Utanirim. Yenmem gereken bir kompleks bu.
Gozlemci, inceleyici olmaliyim. Durlst yanitlar verdiklerini bildigim insanlarin
distincelerini soruyorum. Bazen cok kati elestiriler yapiyor, zalimce seyler séyltyorlar.



Ama diizelmenin, iyiye, en iyiye varmanin tek yolu bu. Kisisel degersizlik ve elestiriye
kapalilik insanin en iyiye ulasmasini engelleyen iki blylk disman bence. Kendimi radyoda
dinledigimde cok heyecanlaniyorum. Ipin ucu kaciyor, kafam karisiyor.

Plak; “Canto por Trave”ura”! yapma fikri bir arkadasim:-dan gelmisti. Bir giin durup
dururken soyle demisti bana: “Hey, memlekette dinledigim o canli, neseli sarkilari ne
zaman plak yapiyorsun?” Bir an dustindim. Hakliydi. Biz Sili ‘liler duyarli, neseli
insanlardik, mizah yonimuz epeyce geligsmisti.

Bltlnuyle. Sili'li, batlndyle bizim olan bu malzemeyle plak yapmak fikrine benim de
kafama yatti. Dahasi, Sili'nin yalnizca, davul ve bando olmadigini animsatmak geregini

duydum. Ylkenin orta kisimlarinda ve Giiney’de unutulmamasi gereken cok sey vardi.

“La Beata”yi% bu uzuncalara koymamin nedeni biitiiniiyle halka ait olmasi, kdye, kdyliye
6zgl bir duyma ve' sdyleme bicimini simgelemesindendir. Kendi edebiyatimizin, k endi
muzigimizin, kendi folklorumuzun taninmasina yardimci olmakla saninm kimseyi
giicendirmedik. Ik kez 1956 yilinda, bazi katolik organlan protesto ettigi gerekcesiyle plak
yasaklanmisti. Oysa kimsenin birilerini kizdirmak, gticendirmek gibi bir niyeti yoktu. Bunu
anlayamamislardi.

Ama, Ricardo Palma’nin “Peru Gelenekleri” adli eserinde gelenek ve gdreneklere dokunan
pek cok dize yeraldidi halde, hic kimse, Gnll yazarin kiliseyi darilttigini sdyleyemedi.

“Seni Animsiyorum Amanda” Londra‘da besteledigim bir sarki. Aslinda daha 6nceden
kafamda bir seyler vardi. Tanidigim bir isci ciftin oykisiyda bu. Onlarla arkadas oldum,
sorunlarini 8grendim, sonra da ayrildiklarini. Ingiliz baskentinde kaldigim otelde gitarimi
elime aldim, beste kendiliginden geldi.

“Chochabambaya Giderim” bir gerilla sarkisi. Inti-Peredo’nun General Barrientos’a yazdigi
bir mektuptan esinlenerek yaptigim bir beste.

“Bir Isci'ye Dua” da yine halkimi isledim. Halkimin gizini taniyorum.

Biyik bir boliminiin dinsel inanclara fazlasiyla bagl oldugunu biliyorum. Bu ylizden
miicadele eden arkadaslara daha glzel bir anlatim bicimi yaratmak icin bu tlr calismaya
yoneldim.

Amerika’nin bir kac tlkesine yaptigim son geziden sonra kafamda binlerce distince
belirdi: ezgiler, dizeler... Cok sey gérmis, ¢ok sey duymus, Sili halkiyla dayaniimaz bir
dayanisma heyacani yasamistim. Aslinda, hep ¢ok sey yapmak istedim ama yalnizca
yapabileceklerimi yapmaliyim...

Chono Sanhueza “Neden bizim halkimiz icin bir seyler yazmiyorsun?” dediginde iste bdyle
bir bosluk icindeydim. Bu, gereksindigim itici giic oldu ve “Poblacion™ adh plagimin



calismalarina basladim.

Ben hep elimde sesalicisiyla calisirrm. Bu plak icin, Her-minda de la Victoria‘ya, Violeta
Parra icin yazdigim sarkiya, Luis Emilio Recabarren icin yazdigim sarkiya, La Her-mida ‘ya,
cocuklugumun gectigi Los Nogales'e ve La Victoria'ya, Cartijo, vs gibi sarkilara ulasirken
hep sesali-cisi kullandim.

Bir cok kisiyle konustum. El Chono 6rnegin, bana Aguita de la Perdiz'in dykisini anlatti,
Conception’da. Yoldas Maria, Amelia, Norma, Herminda’'nin igeri alinisini anlattilar.
Disaridaki neseli cocuk sesleri iceri kadar gelirken bir yandan kisik sesle radyo dinliyor,
ickimizi yudumlu-yor, bir yandan da lafliyorduk. Yasadiklan sikintilar en ince ayrintilarina
kadar dile getirdiler. Bayan Amelia, bu sehre adini veren Herminda'yi anlatirken,
gozlerinden sizilen yaslara engel olamadi.

Insanlarin biiyik bir bdlimii deneyimlerini, yasadigi olaylari kolaylikla anlatabiliyor. Ama
bazilar zorlaniyor konusurken, duygularini, dislncelerini agik agik ifade edemiyor.
Ornegdin Los Nogales'de insanlarla icten bir diyalog kurmak, giiven saglamak icin bir futbol
macl yapmak zorunda kaldim.

Ama halkin yasadigi sikintilar konusunda yeterince bilgi toplamayi da basardim. Bu
basarida Ana arkadasin yardimlarinin payi buylk oldu. Cok cesitli olaylar anlatti bana.

Sunu soyleyebilirim ki, bestelerimde, benimle kucaklagmak igin kollarini acan halk kadar
icten davrandim.

Bu plagin bana kazandirdigi deneyim, sarki icin en iyi okulun yasam oldugunu anlamam
oldu. Ama bu, baskalarinin yasami, onlarla bltlinlesmemek bu tadi bu deneyimi
veremezdi.

Halk Gzerine pek gok yapit gergeklestirilebilir. Ancak, hepsi buylk bir sanatsal ciddiyet
ister. Ozellikle, ormanin ortasindaki agaci gérmemizi engelleyen entellektiel
suslemelerden arinmak gerekir.

Isimden tam anlamiyla hosnut degilim. Ancak, plak olarak, yaptiklarimin en iyisinin
“Acilmis Ellerine Birakiyorum” (Pongo en tus manos abiertas) olduguna inanryorum.
Ranquil Ciftci Konfederasyonu, Aralik ayinda beni davet etti. Lonquimay, Chilpaco ve
Ulkemizdeki ciftci hareketi tarihinde 6nemli olaylarin yasandigi bélgeleri gezecegim.
“Poblacion” deneyimini diger alanlara da uygulayarak sirdiirmeyi diisiiniiyorum. Daha
once de sdyledigim gibi, biz sanatcilar, mizisyenler icin blyik olanaklar olduguna
inaniyorum. Hersey bizim duyarliigimiza ve kapasitemize bagli. Bir zamanlar Sierra
Maestra’da carpisan, simdi “Casa de las Americas™ da ydnetici olarak calisan bir kadinin,
Haydee Santamaria’nin sik sik tekrarladigi bir s6z hatirladim simdi: “Sadece yaptiklari
muizigi seven mizik-ciler var, bir de halki sevenler”.



1 Victor Jara bu deyimi “Susliu Sarki, Fiyakal Sarki" anlaminda kullanmaktadir.
2 Dinine dugkin kadin anlamindadir.
3 (Chochabamba) Bolivya’nin 6nemli sehirlerinden.

4 Ahali, Nufus, Halk anlamindadir. VJ. bu sézciigu halk dilindeki “El Pueblo" (Halk)
s6zclgu yerine kullanmakla daha kavrama yonelik ve politik davranmaktadir.

5 Kiiba’'nin baskenti Havana’da bulunan nli kultlir merkezi. Kita capinda etkinligi vardir.
AILEM

Uyumlu bir yasam sirtiyorum. Yalnizca sanatta degil, yasamin her kesitinde isimden aile
dizenime kadar. Bdyle olmasaydi tuhaf olurdu zaten...

Adi Joan Turner, ingiliz. Yasamin bana verdigi en glizel sey. Sarsin, ince uzun, mavi
gdzlu. Glzel, yani ben cok glizel buluyorum. Ballet National’la sézlesmeli olarak gelmisti
Sili 'ye. Balerin, bale 6gretmeni, kareograf.

Evlilik, dinyanin en glizel olay1. Iki insan birbirlerini olduklari gibi kabul edip
bitlnlesiyorlar. Ama zor, evet cok zor...

ic;imiz korkuyla, sikintiyla dolu. Bizi bdyle yaptilar. Kendimizi savunmak, her zaman hakl
oldugumuzu gbéstermek zorundayiz. Ama hepsinin 6tesinde Joan ‘la ¢ok mutluyum. Bu
benim ilk ve son evliligim.

Iki kizim var: Manuela ve Amanda. hiraf edeyim onlara karsi gok zayifim. Hele Amanda,
karima o kadar benziyor ki... lyi ki de dyle.

Evimde olmaktan mutluluk duyuyorum. Evde oldugum zamanlar, hi¢ istemem disari
citkmayi. Bahcede ugrasinm, temizlik yaparim... Kisacasi zaman bulup da yapamadigim bir
surd is ile ugrasinm.

Rahat ve dayanikli giysileri yeglerim. Modayi, evet modayi da severim. Kisiligimin hafif
mesrep bir yani bu. Latin Amerika havasinda, canli modaya hayranim. Hkel ve saf renkler
bende tuhaf duygular uyandirir.

Kadina gelince.. Kadin bir kdle degildir. Erkekle esittir, ayni haklara sahiptir. Kadinda
saglik ve yuvaya baglilik ararken, erkekten bu tir isteklerde bulunmamak onu kéle olarak
gérmekten baska bir sey degildir. Erkek, kadinsiz bir higtir.

BUYUK VATAN: LATIN AMERIKA

Inancim odur ki, yapmam gerekenleri, burada yapmaliyim, yapilacak ¢ok seyin oldugu



yerde. O kadar ¢ok is var ki... Cok savasmak gerek daha. Gecmiste ekilen kotllik
tohumlarini temelinden sokiip ¢ik”mali; para kahramanlar topragimi acimasizca bélddler,
olim orani dinyada en ¢ok benim tlkemde ylksek. Umarim, tlkemin ve bitlin kitanin
bliylk zaferi kutladigi giini gorecek kadar yasarim; herkesin okuma-yazma bildigi,
esaretin, somurinin, Kuzey Amerika Emperyalizmi’nin, demokrasi ve 6zguirlik maskeleri
alnna gizlenen tiim mafyanin toprak altina gémuldiiga ginleri umarim gortrim.

Fakat su an, Sili'de olanlari bilmek istiyorlar Latin Amerika‘da; sanatcl ve vatandas ol”ak
onlara olanlarn anlatmak benim gérevim, sorumlulugum... Umarim bas”mm. Ama yalnizca
sanatclyla yetinmelerini istemiyorum. Sili'yi, Sili insanini, halkimi tanimalarini istiyorum.
Bunun icin de Sili'deki isim izin verirse, seyahat edecedim. Unlenmek icin degil. Ulkemin
gercegdini yansitmak istiyorum. Zaten bunun icin davet edildim, diinyayi fethetmek icin
degil. Latin Amerika bizlere ihtiya¢ duyuyor.

Ozlemlerimiz ayni bir kere. Latin Amerika biiyiik bir ev olmali, herkese acilmali, halen
fasist diye damgalananlar var, onlari da etkilemeliyiz. Birlik giicli olmali. Ne yaptigimizi,
nasil yaptigimizi tartismak icin biitiinlesmemiz gerek. Bilincimiz bu yonde olmali. Biz Latin
Amerikallar, yillardir entellektiiel acidan kolonilesme cabasi icindeyiz. Yepyeni bir cati
kurmak icin birlesmeliyiz. Her llke kendi yoluna gider. Ama bir takim gelismelere hazir
olunmalidir, kartlar masanin lzerinde. Bazilan gerillay! segerler, bazilari demokratik
yasami. Ama bu cok canlara maloalacak kuskusuz.

Kendimize yepyeni bir kita kurarken, biraraya gelen unsurlar, Kuzey Amerika
Emperyalizmi’nden kurtulmak icin insanimizin sahip oldugu, siirekli yinelenen yaratici
glcln UrinG ashnda. Ve sanatgl, bir isci olarak, ilerlemeye, yeteneginin, ustaliginin
silahini hizmete koymak zorunda. Fidel arasira, “bir sarki on nutuga bedeldir” der.

Bu yeni insanin olusumunda gerceklerin acikca, oldugu gibi sdylenmesinden yanayim;
gerceklerden korkumuz yok. Kendimizi ve baskalarini her zaman daha iyiye gotirmek igin
gercegdi anlatiyoruz. Yollarini bizden ayn siirdiirenlerin 6niinde, bizimkilerle bitiinleserek
sarki sdylemek istiyorum. Violeta Paria’dan teslim aldim bu duyguyu. Yapmakta
oldugumuz seylerin kitasal degeri olduguna, kitleleri siriikledigine inaniyorum. Devrimci
sarki, devrimci bir gtctlr. Buttn Gglnci dinya Ulkelerinde s6zu gecgen gugcli bir silah...

Devrimci sarkici olmanin yalnizca politik sarkilar sdylemek anlamina geldigine
inanmiyorum. Devrimcilik, halkimizin degerlerini emperyalizmden kurtarmaktir. Quechua,
Mapuche, Aimara sarkilarina biyik gorevler diismektedir kitamizin bu degisim siirecinde.

Insanin, insan yasaminin bir yorumcusu olmanin verdigi sorumluluk, yaratici bir
duyarhlikla, tarladaki adamin, sehirdeki iscinin hakkettigi en saf ve en temiz olana
ulasmak icin, herseyden dnce insani islemek gerektigini diistindiriyor bana.

Sanatcl kelimesiyle cok oynaniyor. Ticarilestiriliyor artik. Benim kafamdaki sanatcl,
bagimsiz bir yaraticidir, bdyle oldugu icin de dogasi devrimcidir. Diinyaya dogalligi, insani



gostermelidir sanatcl. Zuliim rejimlerinin baskisi olmadan, acliga, savasa, maruz
kalmadan...

Bazen, halkimin gereksindigi 10 seyi yapabilmek icin 10 ayn insan olmak istiyorum. Bu
olmayacagina gore, gercege doniip, olanaklar dlclisiinde elimden geleni yapabilme ugrasi
icindeyim. Sanat, bir uyum mirasi degildir. Ancak

uyum, insana yanlisinin kaynagini gosterir, olaylar incelemeye iter, dilimize daha saglkli
daha planh bir yapi getirir. Halkla inilmez, ¢ikilir. Biz entellektieller, sanatcilar, sik sik
halkin 6niinde babacan veya Mesihi tavirlar icine gireriz. Bu bliylik bir ideolojik yanilgidir.
Bir cok kisi bu soylediklerimi polemik olarak degerlendirebilir. Bazilari da acik bir anlatim
olarak yorumlayabilirler. Ama gercek olan, benim sdyledigim. Halkla gercek kdiltirel
koklerini gostermek gerekir. Yorumcu icin bu, kendiliginden olagelen bir Griin ya da iyi
niyetinin bir sonucu degildir. Aksine, saglam temeller izerine oturtulmus, devlet
tarafindan sub-vansiyone edilmis giiclii bir organizasyonun uriini olabilir. Iste bu yiizden
ben yalnizca sosyalizmin bizi bu asamaya getirebilecegine inaniyorum.

Devrimci sarkilarla ticaret yapmiyorum ben. Oyle olsaydi, bugiin altimda son model bir
arabam, havuzlu bir evim olurdu. Sonra San Remo’ya giderdim sarki sdylemeye. Tam aksi
bir tutum icindeyiz biz. Sarkilarin devrimcisi olmak, Gstl basi yirtik pirtik, bir deri bir kemik
gezmek, ahirda yasamak da degildir. Uyum, prensip sorunudur. Insan yasaminda ideolojik
yon cizmedikce, kendi icinde uyumu bulamaz.

Ben soylediklerimi yapmaya calisiyorum. Iscilerle siirekli temas halinde olarak, yakin
iliskiler icine girerek ideolojik acidan gelismelerini saglamaya calisiyorum. Sarki halkla
benim icin iletisim kurmanin bir yolu. Bir tlr butlinlesme arayisi. Daha iyi olma cabasi.
Halkin ruhunu gercekten yorumlamak isteyen biri, 6niinde ¢ok uzun bir yol bulur. Bu yol,
kisisel celiskilere ¢bziim aramanin degil, baskalarina yararli bir insan olmaya calismanin
arayis ve bulus yolu olmalidir.

Camasir yikayan kadinin, saban siiren, madene inen, denize ag atan adamin, kendi
esinin, cocuklarinin, is arkadaslarinin dostu oldugunu hissetmelidir insan. Bizi sarkilarin
yaninda, daha iyi, daha insanca bir yasam kurma istegi 6zlemi de birlestirmektedir.

Ben Universiteye gidemeyenler, zor kosullarda calisanlar, aldatilan insanlar igin
soyllyorum. Yani ‘halk’ icin.
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COMP~ANERO

Asagidaki metin, Martin Smith’in yonettigi ve Victor Jara’nin yasam hikayesini anlatan
‘Companero’ adli flimin tam metnidir; Victor Jara’nin dul esi Joan Turner’in David Nadel'la
yaptigi konusmanin metni.

Victor Jara 28 Eyliil 1938'de dogdu. Sili'nin en taninmis halk sarkicilarindan biriydi. ingiliz
asilh karisi Joan Tumer eski bir danscidir. Manuela ve Amanda adinda iki cocugu var.

Joan:

11 Eylul'de Sili‘deki olaylari yas”ms olanlar ya da tanik olmus olanlar, bizim
hissettiklerimizi hissedenler fasizmin gercekten ne demek oldugunu bilirler, hayatlari
bastan asadi degisir diye disiniyorum. En azindan benimki degisti. 11 Eylil'den 6nceki
insan degilim artik, kendimi degisik bir insan olarak diistinliyorum. Yapabilecegim tek
seyin yasamayi sirdirmek ve insanlara yasadiklanimizi, 6zel hayatimizi ilgilendirenleri bile
anlatmak oldugunu du-yumsuyorum. Boylece insanlar, bunun insanlik icin ne demek
oldugunu anlayabilirler. Burada kendi adlarina konusamayan suskun Sili halki adina da
konusuyorum.

Victor, Sili'li bir ciftciyle Sili'li bir halk sarkicisinin ogluydu, gercek bir halk sarkicisinin
demek istiyorum... Annesi gitar calardi ve hasat senlikleriyle cenaze torenlerinde sarki
soylerdi. Sili'li koyltler dlenlerin ardindan kutlama yaparlar. Ailesi gok ama ¢ok yoksuldu.
Ciftcilerin gercekten derebeylik kosullarinda yasadigi o bliyiik ciftliklerden birinde
yasiyorlardi. Maas filan aldiklan yoktu, un ve meyveyle édeniyordu emeklerinin karsihgu.
Cok az meyveyle. Her aile camur ile saman karisimindan olusan adobi‘den evlerde
otururdu. Victor'un cocukluguna iliskin animsadigi en eski ani yataktan firladigi gibi evin
yaniba-sindaki hendekte ayaklarini yikayisiydi. Yakacak odun bulmak, ates yakmak ve
kahvalti icin cay suyu 1sitmak gibi seyleri de animsiyordu. Victor yilda bir et yiyebildiklerini
anlatirdi. Ne senlikti o! Tam bir fiesta!

Bunlar gocukluguna iliskin amimsadigi en eski seylerdi, yasadiklari hayatini boylesine
cansikicl oldugunu sanmiyorum, ¢tinkii annesinin hayat dolu ¢coskulu bir insan oldugunu



soylerdi her zaman. Annesinin kisiligi, yasami yasanmaya deger kiliyordu. Sefaleti
katlanilabilir m hale getiriyordu. Victor ondan bahsederken bunlari anlatirdi. Aile,
kendilerine bir gelecek kurmak icin Santiago’ya gocmeye karar verdi. Ve tabii, Santiago’da
durumlarn daha da kotilesti. Kéyden goclip kent yoksullugunun icine gelmislerdi. Ama
Victor'un annesi ¢ok caliskandi. Calisti cabaladi ve taze sebze meyvenin satildigi bir pazar
yerinde bir tezgah agmayi basardi. Herkes tanirdi onu; Senora Amanda. Cok sicakkanlydi,
sokulgandi. Victor 13 yasindayken Senora Amanda 6ldu ve onun 6liminden sonra aile
yavas yavas dadildi. Victor, neredeyse tamamen kendi haline birakilmisti. Yoksul bir aile
yanina aldi onu, yatacak bir yer verdiler. Artik karnini doyurmak icin para kazanmak
zorundaydi. Pazar yerine sebze cuvallari ve paketleri tasimaya basladi. Ancak ucu ucuna
idare edebiliyordu, yani hicbir zaman yeterli yiyecek olmuyordu. Bu sadece Victor'a 6zgl
bir durum degildi. Herkes icin gecerliydi bu durum.

Sili'de, 1968 yilinda, her 36 dakikada bir cocuk acliktan, her 1000 bebekten 86'sI daha bir
yasina gelmeden 6liyordu. Victor Jara, egitimini stirdirme sansi bulan birkacg koyl
cocugundan biriydi. Tiyatro egitimi almak icin liniversiteye girebildi.

Joan:

Cocuklugunu icice gecirdigi insanlar gibi olmak isteyebilirdi. Ama, Victor'un cocuklugunun
izlerini kisiligine derinden kazidigini, yasadiklarindan derinden etkilendigini saniyorum.
Onun igin onlar gibi olmayi istemedi. Tiyatro okulunda bile hep yeni seylere giristi. Clnku
tiyatroya girmeyi, insanlara Sili'deki yasami, Sili‘deki kdyltleri anlatmak istiyordu.

Latin Amerika'nin diger isci ve koylileri gibi Sili'li isciler ve kdyliler de acliktan, issizlikten
ve yabanci hakimiyetinden kurtulmak istiyordu.

Aralik 1969'da, Sosyalistler, Komunistler ve Radikaller ile 6biir (i siyasi parti Unitad
Popular adi altinda birlestiler. 1970 yili Baskanlk secimlerinde fizikci Dr. Salvador Al-
lende'yi aday gosterdiler. Victor Jara, Ailende’nin dnde gelen destekgilerindendi.

Joan:

Victor'a ilgili sdylemek istedigim ilk sey, onunla yasamin ¢ok eglenceli oldugudur.
Yasamaktan zevk aliyordu ve cevresindeki insanlarin da yasamdan zevk almasini
sagliyordu. Bana, insanlarla ilgili cok sey 6gretti. Bir dlisiinirseniz siz de anlarsiniz,
gecmis yasamindan 6tlrd bir yuva sahibi olmak onun icin cok 6nemliydi. Birlikte bir ev
sahibi olma dustincesine heyecanla sarildi. Klcik bir ev bulduk ve onu yuvamiz yaptik.

.Evimizin cevresini bahce halioJ[getiiclik,.adac diktik. Bahgesi, isten eve geldiginde
sigindigi' kiiclik adasiydi Victor’'un. Herseyde yardimai olurdu. Daha baska ne
soyleyebilirim onun igin? Bilmiyorum.

Victor birbirine kosut iki seyle ugrasirdi, her ikisi de onun igin son derece dnemliydi. Birisi
tiyatro; 6burl de muzik. Tiyatroda cok basarili bir kariyeri olmasina ve Sili'yi sarsan



oyunlar sahnelemesine ragmen, bununla yetinemiyor-du. Ciinkii her zaman ayni kitleye,
Santiago’da tiyatro izleyen ayni birkag ylz kisiye hitap edebiliyordu.

Sanirim 1968 yiliydi, mizigin ne denli etkili olabilecegini anladi. Tiyatroyu birakmaya ve
kendini bitlintyle sarki séylemeye adamaya karar verdigi zaman kelimenin tam anlamiyla
bir taahhitte bulunuyordu. Halkin birligi ve toplumsal degisimin hizmetindeki miicadeleye
kendini adad..

4 Eylil 1970'te radyodan secim haberlerini dinliyorduk. Daha 6nce Sili'de halk
hareketlerinin bircok kereler engellendigini bilmemize ragmen, tabii ki yine de biiyiik
beklentilerimiz vardi. Kent merkezine dogru yirimeye basladik ve yol boyunca yirirken
herseyin sonunda gercgeklestigini distindyorduk. Zira, biyik malikaneler karanlga
gdmulmustd, panjurlar kapaliydi ve ortalikta bir matem havasi vardi. Genellikle kutlamak
icin 0 kocaman arabalariyla sokaklara dokdilarlerdi, biip biip biip, anliyor musunuz.. Bir
tmidin oldugunu dislindiik, kent merkezine dogru ylriimeye devam ettik ve muhtesem
bir karnavalla karsilastik. Inanilmaz bir atmosferdi; birbirini hi¢ tanimayan insanlar
Opuslyorlar birbirlerine sariliyorlardi. Gece sabaha kadar sarkilar séylendi, dans edildi.

Sag kanat gicleri, Ailende’nin baskanliginin Sili Kongresi’ nce onaylanmasini 6nlemeye
calistilar; ve silahli kuvvetlerin basi General Schnieder’a suikast yaptilar.

Joan:
Gorilintste, bu siyasi suikastin Sili siyasetiyle dogrudan bir ilgisi yokmus gibi goriintiyordu.

Bu, herkes icin bir sok oldu. Sanirim bu bir sinyaldi ve insanlar bunu yeterince
Onemsemediler.



4 Kasim’da Allende'nin Sili Devlet Baskani oldugu ilan edildi. Aniden, sanki her sey tersine
donmustu.

Insan iliskilerinde biiyik bir degisim olmustu. Dedisim olmustu, zira ilk defa Sili ‘deki isci
sinifinin varligini hissediyorduk. Her seyde hissediliyordu varliklari. Bu muhtesem bir
seydi, hicbir zaman ortadan kaldinlamayacak bir seydi bu. Victor bir sarkisinda soyle
diyordu: “Eskiden paraniz varsa, beyefendi derlerdi size, simdi sadece calismaniz yeter,
‘Companero’ denmesi igin size.” Simdi, bu ‘Companero’ sozcliginin Sili'li calisan insan icin
dzel bir anlami var saniyorum. Clinkl bu sézclik sizinle yanyana calisan, sizinle yani
hedeflere ulagsmak igin calisan insan anlamina geliyor. Bir arkadastan, calisma
arkadasindan daha fazla bir sey bu.

Orta sinifin bir kismi, karsi hareketin mi, yoksa Sili isci sinifinin mi yaninda yeralmasi
gerektigine karar veremiyordu. Victor bir sarkisini da onlar icin yazmisti; “Suya sabuna
dokunmadan durma oyle...” Komik bir sarkiydi, kaba bir sarkiydi, bir kdyli sarkisiydi ve
Victor'u bu sarkiyi sdylerken dinlemek yuksek siniflari cileden cikariyordu.

Sili bakiri tlke gelirinin ylzde 70'ini olusturuyordu ancak bu endtstri ABD'nin
kontrolindeydi ve Silililer bu kliguk disartct duruma daha fazla katlanmak istemiyordu.

Joan:

Sili'nin kendi bakir madenlerini millilestirdigi 11 Temmuz’ dan sonra tiim UGlkeyi milli gurur
ve heyecan dalgasi simisti. Bu asamada, Sili'deki sag kanat dahi bir kenarda sessiz
duramadi/ O kadar popliler bir 6lgliydi ki bu, eger bir kenarda sessiz dururlarsa
populerliklerini daha da vyitirirler dislincesiyle bu karari onaylamak zorunda kaldilar.

Sili, 16. yy'da yeni toprak ve altin pesindeki ispanyolfatih-lerinin en son somurgelestirdigi
Latin Amerika Ulkelerinden biriydi.

19. yy'da Sili'de milliyetgilik hareketleri basladiginda, Ingiltere milliyetgi Mareketi
destekledi ve bu tlkeye silah satti. Kazanilan bagimsiziigin ardindan Ingiliz sanayisi
tilkeye girdi ve Sili, Ingiliz ekonomisinin uydusu haline geldi. Nitrat madenlerinden elde
edilen karlarla Londra'da servetler yapildi. Ingiliz hakimiyeti, Birinci Diinya Savasina kadar
siirdii, daha sonra Ingiltere'nin yerini Birlesik Devletler aldi. The International Telephone

and Telegraph Corporation (JIT) Ingilizlerden Silili tali sirketi satin aldi. JIT, tlkede biiyiik
kazang sagliyordu ve Ailende nin sirketi ve ellerindeki giicii almasina engel olmak icin
Merkezi Haberalma Teskilatindan (CIA) yardim istedi. Baskan Ailende, Birlesmis Milletler'e
basvurdu ve Sili'nin igislerine yabanci giiglerin karistigindan sikayetci oldu.

Joan:

ITI'nin CIA'le sug ortakliginin kesinlikle kanitlandidi gizli belgelerin varoldugu
soyleniyordu. Sili'li bliylk is gevrelerinin Birlesik Devletler'deki gliclerle elele oldugu



dogrulanmisti. Birlesik Devletler'deki hangi gliclerle .. ya cok-uluslu gticler, ya CIA, ya
Pentagon ya da bagkasi, kimse tam bilemez. Ama korkung bir kumpas vardi ortada,
Sili'nin disindaki guicler tarafindan desteklenen bir kumpas.

Orta ve yiksek sinifin Unitad Popular’a karsi diizenledikleri ilk kitlesel gosteri tencere
yurlylsu oldu. Organize ettikleri bu yiriyusle yiyecek yemekleri olmadigindan
yakiniyorlardi. Aslinda tam tersiydi; hicbir zaman yeterli yiyecegi olmayan yoksullarin ilk
defa yeterli yiyecekleri olmustu. Yani cok aptalca bir seydi bu gdsteri.

Biyik evlerin oldugu bazi semtlerde, aksamleyin birbirine vurulan tencerelerin seslerini
duyabilirdiniz -tipki Afrika tam tamlan gibi. Aksam karanhgi ¢okiince, tencerelerini
calmaya basliyorlardi.

Bu yaprian ilk gosterilerden biriydi. Cok daha ciddi olani, kamyon sahiplerinin Ekim
1972'deki tim Sili ’ yi felce ugratmaya amaclayan orgitlii greviydi. Gida ve petrol tedari-
gini durdurmaya calistilar. Bildiginiz gibi, Sili uzun bir llke. Ulagim gz 6niine alindiginda
yollarin hayati bir dnemini oldugu goriilecektir ve kamyon sahiplerinin, sdyle ya da boyle,
nakliye monopolleri vardir. Ama tiim bunlara karsin Sili gengligi ve isci sinifi birlesti,
gondlll calisma orgitleri kurdular ve tlkenin sarsilmasini engellediler. . Hepimiz trenlerle
cuval cuval gida ve gaz tasidik, dagittik. Bdylece grev basarili olmadi. Acikca ortaya cikan
bir sey varsa o da bir ay calismamalarina ragmen kamyon sahiplerinin hala ¢ok parasi
olduguydu. Tuhaf olan diger bir sey de, daha 6nce her zaman yikselirken dolarin
karaborsa fiyatinin diismesiydi. Bu Unitad Popular Hiklimetini sona . erdignek icin cok
bliylik miktarlarda yabanci paranin lilkeye sokuldugunu ortaya koyuyordu.

1970 ile 1973 arasindaki Uc yil boyunca Victor gunde 20 saat calisti. Herseyle
ilgileniyordu, sadece mizik yaparak da degil. Maden ocaklarinda, fabrikalarda, gecekondu
mahallerinde, 6grencilere,cocuklara sarki sdyledi. Gecekondu mahallelerindeki isciler
Victor'a, “"Neden bizi m hakkimizda bir kaset yapmiyorsun?” diye soruyorlardi.

Victor, her zaman, sanatcinin halkla icice yasamasi gerektigine inandi. Sadece arabanin
camindan disari bakmanin ya da islikte calismanin buna yetmeyecegini,' sanatcinin
herseye katilmasi gerektigini disinirdu.

Derdi ki: “Su zamanda yasadigim icin mutluyum, mutluyum c¢iinkii eger yuregini, aklini ve
iradesini halkin hizmetinde calismaya darsa insan, yeniden dogmaya baslayan mutlulugu
hisseder.” ,

1.972'nin sonundaki Yilbasi gecesi birbirimize sanldigimiz ani animsiyorum. Zor yil
basliyordu iste -1973. Ya bu yil karsilagacaktik onunla ya da hic. Onunla derken, krizden
bahsettigimizi biliyorduk. 1973 Maiu -Halk Allende’yi destekledigini oylnyla gosterdi. Onu
ilk sectikleri zamandan daha ¢ok oy verdiler. Clinkli herseye karsin, e yoksul insanlarin
daha c¢ok yiyecegi vardi, yoksullar yapmak' istedikleri ama daha énce hic yapamadiklarini
yapabiliyordu, bu gercekti. Unitad Popular demokratik oylarla iktidardan indirmenin yolu



yoktu. Karanlik giicler, 6rgitli gicler gitgide karanliktan glin 1sigina ciktilar. Terorist
saldinlar basladi. Her gece Santiago’nun biryerleri bombalaniyordu. Halk, yaklasmakta
olan korkung seylere hazirlaniyordu: Her an, bir karsi siddet hareke tini n olmasi.
bekleniyordu. Ornegin, 29 Haziran. Sili'de ilk askeri darbe girisiminde bulunulan ve
‘Tancazo’ adi verilen biyUk. gerilim ani.. O gin, orta sinifin arabalari evlerinin 6nlindeydi.
Darbe olacagini biliyorlardi. Cocuklarini okula gétiirmemislerdi.

Bir kiiciik ayrinti. Universitede birlikte calistigimiz birinin kardesi, Hava kuvvetlerine
mensup bir askerden duymustum. Washingtdn’dan yeni dénmdisti ve soyle diyordu:
“Meraklanma, gelecek sefere, hersey daha iyi 6rgitlendi...”

Zorlu gecenm (g yilin ardindan Ynitad Popular'a verilen destek artarak siriiyordu, ama 11
Eyllil 1973'te sag kanat askeri glcler miidahale etti. Saat 3'te iktidar ele gegirdiler ve
Ailende dldaralda.

Joan:

11 Eyldl g in U herhangi bir giin gibi bagladi; zaten olagantistii bir gerilim dénemindeydik.
CGocuklar okula e gotur-

dim. Eve dondigimde Victor radyoyu dinliyordu ve o anin geldigini anlaistik; bu giin
herkesin beklemekte oldugu gliindd. Valparaison’nun Deniz Kuvvetleri tarafindan
kesildigini, Allende’nin sabah erken saatlerde her zamankinden cok sayida polis esliginde



Moneda Sarayi’'na gittigini 6grendik. Evde radyoyu dinliyorduk ve askeri harekatin
basladigini duyduk. Cocuklar almak icin telasla okula gittim. Eve dondiigiimde Victor
disari cikmaya hazirlaniyordu. O giin, i¢_ savasin dehsetini anlatan bir serginin acilisinda
Teknik Universite’de sarki sdyleyecekti. Bu sartlarda sdyleyemeyecegini elbette biliyordu,
ama yine de telefonla Teknik Universite'yi aradi. Ona, “Su anda burada ¢ok sayida dgrenci
var, burada, Univeritede toplandilar.” dediler.

Daha sonra, radyodan, tiim iscilerin isyerlerinde toplanmasi. yolunda acil bir cagr yapildi
ve Victor Universiteye gitmek icin evden ciktl. Orasi, onun isyeriydi. Orda calisiyordu.
Moneda Sarayi'nin bombalanmasindan iki saat kadar dnce, o giin gec saatlerde eve
gelmeye calistigini sdyledi. Oraya vardiginda bana telefon etti ve “Tamam. Sag salim
geldim.” dedi. Moneda bambalanmaya basladi. O, Santiago’nun bir ucundaydi. Ben de
Obur ucunda. Kisa bir slire sonra buliytk bir glrilti duyuldu, bir patlama. Ne olduguna
bakmak icin pencereye kostum ve bombardiman ucaklarini -Hawker Hunters- gordiim. Ik
tcl bombalarinin hedeflerine, daglara bizim . evimizden daha yakin olan gecekondu
mahallesine, biraktilar. Daha sénra Allende’nin evi bombalandi. Bizim evin dort blok
Otesindeydi. Mandy ve arkadaslari bahcede oynuyorlardi. Eve kostular. Panjurlan kapattik
cunki savas gibiydi; patlamalar, bombardiman. Masanin altina giselerini sGyledim,
Manuela’yla ben balkondan Allende’nin evinin bombalanisini vemaki-neli tiifeklerle
taranisini gordik. Bu hi¢c de beklenmedik bir seydi. Bekledigimiz hicbir seyle kiyaslanmasi
mamkin olmayan bir seydi, clinki silahsiz insanlara karsl savas ilan edilmis gibiydi. Neyle
karsilagsacagimizi tam bilmiyorduk -bir tiir askeri darbeyle ya da kargasayla
karsilasabilirdik, ama bdyle organize bir askeri saldiry1 beklemiyorduk. Bombardiman -ne
kadar sirdi tam bilmiyorum- sanki yillarca surdi, ama bir slire sonra yatisti. Evlerin
uzerinde silrekli ucaklar, helikopterler dolasiyordu. Garip sesler cikaran tuhaf bir ucak
evimizin yakinlarinda sayilabilecek daglar kontrol ediyordu. Daha sonra buranin harekatin
idare edildigi yer oldugunu, harekatin merkezi oldugunu 6grendik. Dogru muydu,
bilmiyorum.

Victor 6gleden sonra dortbucuk siralarinda telefonla beni aramaya muvaffak oldu.
Konustuk; daha dogrusu ben neler oldugunu anlattim ona ve bir seyimizin olmadigini
soyledim. Sokaga cikma yasagindan dolayi eve gelmesinin zor olacagini, onun icin
Universitede kalmasi gerekecegini sdyledi. Beni ¢cok sevdigini, cesur olmam gerektigini
soyledi ve vedalastik. Bu onunla son konusmamdi. Beklemekten ve askeriyenin ele
gecirdigi ve bol bol askeri gecit torenlerinin gosterildigi televizyondan resmi haberleri
dinlemekten baska yapacak bir sey yoktu. Evde, kendi evlerine gidemeyen insanlarla
birlikteydik. Ben televizyonun 6niine cakilmis siirekli haberleri dinliyordum. Sokaga cikina
yasaginin kaldinlmasinin ertesi glini Victor'un eve gelmesini bekliyordum, ama gelmedi.
Universitede neler oldugunu 6grenmeye calisiyordum ama neler oldugunu 6grenmek
mumkin degildi; kimse neler oldugunu tam bilmiyordu; en azindan benim kontak
kurabildigim insanlar kesin birgey sdyleyemiyordu. 12 EylGl Carsamba aksami, Teknik
Umversite’nin etrafinin sanldigi, Gniversiteye girildigi ve cok sayida ‘asin ‘nin tutklandig
televizyonda acgik"-landi. Hemen, Victor’'un hala Universitede olup olmadigini



dgrenebilmek icin saga sola telefon etmeye basladim. Acaba Universiteden cikabilmeyi
basarabilmis miydi? Bana, oradan cikabilmesinin imkansiz oldugunu soylediler. Daha
sonra, Victor bana telefon ettigi anda, 11 Eylll Sali giin, zaten Universitenin etrafinin
sarilmis oldugunu 6grendim.

Bir stire sonra, Universitede tutuklananlarin Sili stadyumuna goétiriimis olabileceklerini
soylediler bana. Ertesi gline kadar kesin bir bilgi edinemedim. Persembe glini 6gleden
sonra, stadyuma gotlrllen ve daha sonra serbest birakilan birisi bana telefon etti. Beni
aradi ve Victor'u gdrdiigini ve Victor'un bana bir mesaji oldugunu séyledi. Victor,
mesajinda, stadyumdan ¢ikmasinin mimkin olmayacagini -onu tanimiglardi ¢link{- cesur
olmam ve kendime ve ¢ocuklara dikkat etmem gerektigini sdyliyordu. O sirada, bu
durumun hapis cezasi oldugunu dislinebilecek cok sayida saf insan vardi.

Stadyumda neler oldugunu, aylar gectikce yavas yavas 6grendim. Cinki insanlar bolik
béltk stadyumdan cikiyorlardi, serbest birakiliyorlardi, hatta aylarca orada tutlanlar bile
vardi. Boylece olan biteni ilk agizdan 6grenebiliyordum. Boylece, parca parca
ogrendiklerimi biraraya getirerek tim hikayeyi olusturabiliyordum kafamda. O ilk andan
itibaren, yani Teknik Universite’nin 6grencilerinin ve profesdrlerinin hepsinin elleri
kafalarinin arkasinda baglanarak yere yatirildiklari o ilk andan itibaren Victor'un ‘disman’
olarak gorildigini ve 6zel hayvanca muameleye maruz kaldigim biliyorum.

Cok cesur davrandigini biliyorum. Tutuklu arkadasl”min direng kaynadi oldugunu
biliyorum. Biliyorum, orda da sarki sdylemisti. Orda ona cok iskence yapilmisti, biliyorum.
Ellerini ve bileklerini kirmiglardi ve iki glin sonra da onu éldirmislerdi, biliyorum.
Stadyumda kaldigi glinlerde, daha sonra agizdan agiza dolasan bir sarki bestelendigini de
biliyorum.

Joan:

18 Eylil glinii, sabahin erken saatlerinde, eve, Victor'un cesedinin teshis edildigini
sdyleyen bir geng geldi. Victor'un cesedi teshis edilmisti, zaten herkesin ¢ok iyi tanidigi bir
yuzdi. Bu cocuk beni almaya gelmisti, Victor'un cesedini alabileyim ve onu gdmebileyim
diye. Clnku halihazirda iki gindur oradaydi ve (g giin sonra cesetler alinip toplu bir
mezarda gémudilebilirdi. Onunla birlikte gittim, yash, geng yiizlerce Sili'li iscinin, dgrencinini
elleri hala arkalarindan bagli cesetleriyle' dolu Santiago Sehir Morgunu gérdiim. Makinali
tifek kursunlaryla dolu cesetleri gérdim. Ceset yigininin icinden Victor’'un cesedini
bulamiyordum. Ofislerin bulundugu ikinci kata ciktim, burasi da sira sira cesetle doluydu.

Ve onlarin icinden Victor’'u buldum. Vicudu kanliydi, ¢cok hirpalanmisti. Elleri kirik
bileklerinden sarkiyordu ve makinal tlifek kursunlariyla dolu vicudu yar ciplakti. Yazd,
kan revan igindeydi. Ben-ben cesedini sonunda alabildim, cesedini almama ve mezarliga
gommeme izin verdiler. °grencilerle ve isci arkadaslaryla birlikte 6Imekten mutluluk
duydugunu disindim.



Soyleyebilecegim tek sey, insan, tipki benim ve ¢ocuklarimin gordiigl gibi, fasizmin, bir
aile icin, bizim ailemiz icin ve Sili‘deki binlerce aile icin ne demek oldugunu bu kadar
yakindan goriince, tim yasami tamamen degisiyor. Manuela, hicbir zaman, bunlari
yasamamis olan bir insan gibi olamayacak. Mandy icinde her zaman bunu tasiyarak,
bununla birlikte blylyecek. Ama, ayni zamanda, yasadiklar bunca seyin onlara yasam
hakkinda ¢ok sey 6grettigini distinliyorum... Bir yonden sanshlar da, ¢linki gittigimiz her'
yer de yanimizda gercgek dostlar bulduk. Onlar bunu da yasadilar. Saninin, bu onlar igin
faydal bir deneyim olabilir. Ve diger insanlarla birlikte fasizme karsi durma giiclinii
bulabilir. Ve dider insanlarla birlikte fasizme karsi durma gliciinii bulabileceklerini
hissedebilirler. Ve bu bdyle olacak, bundan eminim.

ing. Cev: Osman Cakmakgl

SARKILAR



Bu béliimde yer alan siirlerin miizikleri Victor Jara tarafindan yapilmigtir

MADENCININ SARKISI
Cancion del Minero

Gider,gelir, iner, citkarim bunlarin higbiri kendim igin degil madenciyim ben madene
giderim 6lime giderim madenciyim ben.

Kazar, cikarir, terler kananin hersey patrona gider -bir damla aci olsun degil madenciyim
ben -madene giderim . 6lime giderim.

GOrlin, duyun, distnin, aglayin
bunda ne kotuldk var

her sey yolunda gidiyor
madenciyim ben

madene giderim

Olime giderim

madenciyim ben.

1962



BIBERCIK

El Pimiento

Pampanin ortasinda

bir bibercik yasar

glines ve rlizgar buyutir onu

glines ve riizgar.

Taciandirmis topradi yasar bibercik ay ve riizgar gozetir onu ay ve riizgar.
Ciceklendiginde dalcik.lan kirmizi bir yahim gibi yayilir etrafi kizila boyanir.

Duyurmaz nasil emek verdigini ararken gece giindiiz topragin altinda 6gitilmas
yiyecegini.

Kuzeyin kirmizi bibercigi ilerler dallarinin Gizgiin sarkisi gorakta.

Bir gormelisin ciceklenisini kirmizi yalim gibi, ciink( bir glin sen yoneteceksin buttn
kuzeyi.

1966

SENI ANIMSIYORUM AMANDA

Te Recuerdo Amanda

Seni animsiyorum Amanda, 1slak caddeyi, fabrikaya kosmani hani Manuel’in cahsti gu.

Agdiz dolusu giillsiind, saclarinda yagmuru; dert etmeden higbirseyi onunla bulusmaya
gidisini, onunla, onunla, onunla.

Bes dakikasi . sonsuz yasamin; bes dakika icinde sirenler calar, baslar isten donis ve sen
yururdln heryani isiklandirarak, bes dakikada cicekler actirarak.

Seni animsiyorum Amanda, vurup gitmisti daglara higbir iz birakmadan, vurup gitmisti
daglara ve bes dakika icinde bir eser kalmamisti ondan.

Sirenler calar baslar isten donis; pekcoklan donmezler Manuel’ se hic.
. Seni animsiyorum Amanda

1968



COCHABAMBA'YA GIDERIM

Cochabamba'ya giderim Cochabamba'ya baylar, sarki sdyler karincalar, Cochabamba‘’ya
giderim. Inti!

Cochabambaya giderim.

Inti burada,

Inti orada,

Inti kuzeyde,

Inti batida, saklaniyor ClA'dan Gusanoslar geliyor.
Regis’i éldirmediler, haydi gidelim kardes!

Ratatata, yitenlere, ratatata, gecip gidenlere, ratatata, sehit oldu gerillalar, ratatata,
disenlere sicrat kanini, karam! Cochabamba’ya giderim .

1968

Cochabamba: Bolivyanin bilytk sehirlerinden biri.

Inti: Gerilla grubu

Gusano: Haydut, kéti insan, solucan. (Victor Jara’nin Bolivya askerlerine verdigi ad.)

Regis (Debray): Fransiz gazeteci. Dinyada fokoculuk diye bilinen gerilla ocaklariyla
mucadele’nin kuramcisi. Arjantin asilli ve Kiiba dev-riminin en blyik savascilarindan
Ernesto Che Guevara’nin yakin dostu. Guevara’nin Bolivya’'da éldiriimesi olayinda hatalari
oldugu tartisiilmaktadir.

IRGAT ICIN DUA
Kalk ve daglara bak oralardan gelir su, glines ve riizgar.
Anlayacaksin irmaklar nereye akar, hissedeceksin gonliintin kanadi nasil dolar.

Kalk ve ellerine bak, yetis saril kardesine, ylriiyecegiz birlikte, kanimiz birlestirmis bizi,
buglni yarin ederiz belki.

Birakalim bizi aciya bogan seyleri,

Getirelim seni efendi kilacak adaleti ve esitligi.



Es riizgar gibi ugurum ciceginin.
Tozut atesiyle silahimdaki merminin.

Bitecek sonunda bu topraklardaki huzurun. Vuralim cesaretin ve gliclinle. Es riizgan gibi
ugurum cigeginin.

Tozut atesiyle silahimdaki me”ranin.

Kalk ve ellerine bak, yetis saril kardesine. Yiriyecegiz birlikte, kanimiz birlest”rnis bizi.
Vaktidir simdi ' 6lime gidigimizin.

Amin.

1969

OZGUR SARKI

Canto Libre

Bir glivercindir dizeler yuva kuracak yer arayan; cirpip ve kapayan kanatlarini ugan, ucan,
ugan,



Sarkim 6zgir bir sarkidir, armaganlar vermek isteyen kim ellerine sarilirsa, kim istiyorsa
ates etmek.

Bir zincirdir sarkim ne basi ne sonu olan ve bulusur her baklasinda dostlarimin sarkilariyla.

Soyleyelim durmaksizin hep birlikte bitln insanlik icin, madem bir gltivercindir sarki
hedefe dogru ugan, cirpip kapayan kanatlarini, ucan, ucan, ucan.

Sarkim 6zgur bir sarkidir...

1970

YURUYELIM GENIS BIR YOLDAN*

Gelin benimle gelin,

Gelin, benimle gelin, , ylriyelim genis bir yoldan dogacak yeni bir yazgi birazdan gelin.
Gelin benimle, gelin gelin benimle, gelin topragin yiiregine, filizlenelim birlikte gelin.
Arkanda 6fken, itiyor seni,

dondiremez hirbirsey geri, bak denize dogru

bir irmaktir sarkin,

glines ve rlizgardir,

kustur, barnigl' ileten,

arkadas, oglun yuriyor

kardes, yuriyor anacigin, e

ydrayorlar genis bir yoldan

sigrayarak bugdaylardan,

ydrayorlar.

Gelin benimle gelin, gelin benimle, gelin vakti geldi rlizgarin catlatiyor sessizlikleri, gelin: .

1971

* Bu simn muizigi Ceiso Garido-Lecca tarafindan yapilmigtir.  *



AC PENCERENI

Abre la Ventana

Maria...

Ac pencereni,

birak dolsun parlak glines

evinin tiim kdselerine.

Maria...

Bir bak disariya,

dogmadi bizim yasamimiz . hfilg,

cevrili gblgeler ve tasalarla.

Maria, bak iste, dogmak bir sey mi, biyimeli, sevdalanmali
mutluluga kavusurum diye.

Hayatin cilesi bunlar, bak gozlerin isikla dolu, ellerin bal, ellerin bal.
Maria,

guldsin agmada

bahcede tomurcuklanan sabali gibi. Maria,
Maria.

1971

BARISTA YASAMAK EN GUZELI

El derectiom de vivir en paz

Yasamin durustlikttr, sair Ho Chi Minh,

Vietnam’ da vurdun yumrugu bitiin insanlik icin artik toplar dévmeyecek piring kanallarini,
barista yasamak en glizeli.

Uzak-Asya bir yerdir genis denizden 6te orda soldu cigekler soykirim ve napalmle bir
bomba oldu ay feryatlari eriten, barista yasamak en gizeli.



Ho Amca, bizim sar”~kimiz saf bir askin atesidir, glivercinin yuvasi, zeytinligin zeytini,
ulusal bir sarkidir zafere dénustiirecek zinciri, barista yasamak en guzeli.

1971

CALISMAYA GIDERKEN

Cuando voy al trabojo

Calismaya giderken T

seni dustnuyorum.

Gercerken mahallelerin sokaklarindan seni dislndyorum.
Bakarken firincinin camindaki ytizlere seni distintiyorum,

bilmeden kim bu insanlar, nedir akibetleri? Hayatim, seni distintyorum.



Seni glinlerimin yoldasi ve gelecegimin.
Aci saatler ve yasayabilmenin gururu.
Devir tamamlandiginda

ve bir makas gibi

golgesi yayildiginda

cdken aksamin,

isten donmek,

tartismak arkadaslarla

hakli sorularini bugiiniin ve yazginin,
seni dustniyorum.

Hayatim, seni diisiiniiyorum, seni glinlerimin yoldasi ve gelecegim.
Aci saatler ve gururu yasayabilmenin.

Bir tarihe baslaniyor bilinmeden nereye varir sonu. Eve vardiginda ¢ézememistim hala
bunu, e ah ne cok seviyoruz uyumayu... Bir tarihe baslaniyor bakalim nereye varir sonu.

1973
AY HER ZAMAN GUZELDIR
La luna siempre es mu Linda

Aklimda babamin yizl, duvarda bir oyuk gibi, camurlu lekeli carsaflar, calisirken babam,
gecesini gindiiziine katarak, sizlanarak, aglayarak.

(Konusma)

Animsamiyorum sanina yarasir karsilik aldigini altinda su gokytiziiniin, ne annemin rahat
bir nefes aldigi olmustur, ne babamin icmedigi bir gin.

Melek oyun ediyor, seytan oyun ediyor, oyun ediyor diinyaya gelmemis ¢ocuga, daim
yaniyor kandiller, siginmak gerek birseylere, paranin ¢cikacagi yere imani ddemek igin.

Bu ne dehsettir zavalli insana, bltiin acilan tarafindan yutulmak, cilesi evliya belirtileri.

Ay her zaman gizeldir ve gunes olur her aksamla.



Feryad ederim iste bu ytzden.

Inanmam hicbir seye,

elinin sicakhgi elimde olmadikca

feryad ederim iste bu ylzden.

Inanmam hicbir seye, insan askiyla dolu olmadikca.
(Konusma)

Kim susturabilir vuruglarini carpan bir kalbin, hele bir kadinin aglayisini bir cocuk
getirdigindediin)'aya.

Kim?
YITIK3

Patikalar ac tepelerde, ayak izlerini birak riizgara, bak ucuyor kartal da sessizlige
siginmaya.

El aparecido Kos, kos kos dur, oraya, buraya, tteye.
Kos, kos, kos dur.

_Kos, geliyorlar seni dldiirmeye. Kos, kos, kos dur.
Kos, geliyorlar seni dldirmeye. Kos, kos, kos dur.

Sizlanma hig tGslimekten, sizlanma dis gormekten bir garip gibi duy adimlarini ve kér gibi
izle onlari

Od(il koymuslar basina altin tirnakli kargalar.
Ca”*mha gerilmigsin simdiden kiniyle egemenlerin.
Ayaklanma cocugu pesindeler, yirmi, bir yirmi daha.
Hayatini adadin ya, gérmek istiyorlar 6ldigind.
Kos, kos, kos dur...

* Victor Jara, bu sarkiyr Emesto Che Guevara icin, onun Bolivya ormanlarinda
oldurtlmesini izleyen aylarda yazdi.



ISSIZLIKTAN GELIYORLARDI
Venian del desierto S6z ve miizik: Victor Jra
Issiz tepelerden geliyorlardi, ve denizden Insanlik askimizdan sdzeden yoldaslar.

Gordler isbasindaydi madenci ve balikgl, Ylrekler ge v sedi ve ¢dzildl yurimek igin,
Kdydeki maden ocaginin tarihi ve sehir.

Sarkilar soyl Gyordu umut topragi islerken birlik. Olim bi liyorl ardi ekmegin sertl iginden
Titredi gdnil bunca asagilanmayla.

Kavallar, davullar ve madeni fltlere.

Issiz tepelerden geliyorlardi.

Ve o kitlenin timi 6grendi, tohumlarn ekmeyi, herseyin, ve denizin.
Kardeslik

ellerimizdeydi artik.

KANATLANSIN HAYAT
Deja la vida volar

Ates cicegi tasirsin teninde sunam,* Nazl bir tiireyis baharlardan,



Ah sunam,

kosturur damarlarinda bir volkan.

Ve glines dlecek, dlecek Gece gelecek, gelecek.

Cevir ylzind benden yana canim,

dudaklimin karisisinda dudaklanm,

kanatlansin hayat,

glzel kus, sunam

Ah, ah, sunam

ah, gtizel kusum.

Kanimda kor gibisin sen sunam.

Harab olayim teninde ben,

gizel kusum,

kaninin ta kuytularinda.

Ates cicedi tasirsin teninde sunam, bende alev misali yanan, bin yarayi sagaltan.
Simdi ucalim 6zgurce, narin kusum yitime umudunu asla, gizel kusum,
Sulanirsa yetisecek cicek, biylyecek.

Ve glines donecek, donecek.

Gece gidecek, gidecek.

Cevir yuzuna benden yana canim, dudkllarinin karsisinda dudkllanm, kanatlansin hayat.
Glzel kus, sunam,

Ah, ah, sunam, ah, glizel kusum.

*Bu sarki soziinde gegen paloma (glvercin) sézclglnin bizim kilttrimizdeki muadili
"suna." olarak uygun gortlmustar. A.O.

n



MANIFIESTO

Sarki sdylemis olmak icin sdylemem Ne de iyi bir sesim vardir diye Dertli ve hakhdir
gitarim Bunun igin sdylerim.

Yiregi topraktandir onun Kanatlan givercinden Emis bir su gibidir Kutsanmis, mutlu ve
cGile; ceken.

Bu toprakta yetisti sarkim Violeta'nin dedigi gibi Dolu bahar kokusuyla Emekgi gitara.

O ne zenginlerin gitandir Ne de ona benzer birsey Yapi iskelesidir sarkim Onunla yildizlara
cikilir.

Iclenir sarkim Atarken damarlarda Olesiye sdylerken Katiksiz gercekleri.

Ne ucucu évgller dizer Ne de Uinli yabancilara benzer Ancak bir falcata gibi keskindir
Topragin derinliklerine iner.

Orada, herseyin basladigi Ve herseyin vardigi yerde Séylerim o her zaman yigit Her
zaman, yeni olacak sarkiyr. 1973

SILI STADYUMU

Bes bin kisiyiz

sehrin bu kiclk bélimiinde.

Bes bin kisiyiz.

Ne kadar olacagiz bilemem sehirlerde ve bitiin llkede.
Yalniz burada on bin el tohum eken ve fabrikalari isleten.
Insanhgin ne kadari

aclikla, sogukla, korkuyla, acyla,

baskiyla, teror ve delilikle karsi karsiya.

Yittiler aramizdan alnsi uzaydaki yildizlarca.

Biri 6ld, Ikincisine vurdular vurdular inanmazdim asla bir insana bdyle vurulacagina.

Diger dordi sona erdirmek istedi bu dehseti, biri bosluga atn kendini, digeri vuruyordu
basini duvara, ama hepsinin bakislarinda dlimin isareti.



Naslil dehset saciyor fagizmin ytzi!

Taktiklar yok hig bir seyi

demir p~makliklar arasinda yurGtiyorlar planlarini.

Kan madalyadir onlara, katliam kahramanlik gésterisi.

Istedigin diinya bu mu tanrim?

Bunun icin mi harcadin yararciliginin ve emeginin yedi ginind.
Tukeniyor omirler dort duvar arasinda, ilerlemeyen bir sayi gibi,
yalvararak 6limin bir an 6nce gelmesi igin.

Birden sizliyor vicdanim, gortiyorum yirek vuruslariyla degil, makinalarin temposuyla atan
akini ve askerlerin ebelerinin sahte tathligiyla dolu yizlerini. '

Ya Meksika, ya Kiba, ya diinya?

Nasil aghyorlar bu alcakhida!

On bin el kadariz artik tGretemeyen.

Ne kadariz bitun tlkede? '

Daha kuvvetli vuruyor baskan yoldasimizin kani bombalar ve mitraly6zlerden.
Bdyle vurackl bizim yumrugumuz yeniden.

Kara bir sarki oldu dilimden dokiilenler yansitayim dedigimde bu dehseti!
Dehsetti yasadigim, 6limim dehset.

Ezgileri oldular bu sarkinin simdi sonsuzlaga karisan sessizlik ve gigliklarda nice, nice
onlar.

Hic gormemistim bu gordiigimd, hissetmemistim bdylesine yirekten tomurcugun
dogacadi ani...

Victor Jara’nin Sili Stadyumu’nda besteledigi son sarkisi. Pek cok versiyonu bulunmazdir.
Bu metin Jooan Jara eliyle ulagsan metindir.



VICTOR JARA'NIN YASAMINDAN BAZI TARIHLER
1938 Chillan Viejo'da bir kdyli cocugu olarak dogar.

1957 Sili Universitesi korosuna girer. Biiyiik folklorcu Violeta Parra ile tanisir. Onun
sarkilarini 6grenmeye baslar.

1960 Sili Universitesi Tiyatro Okulu’nda etkin olarak calisir.
1958 Ilk solistlik deneyi. Sili folklorundan drnekler sunar.

1959 Silili yazar Alejandro Sievking'in bir tiyatro eserini yonetir.
1961 Sili Universitesi Tiyatro Okulu’nda yonetmen ola-

rak calismaya baslar. Makyavelli'nin Adam Oldiiren Otu

adl eserini yonetir.



“Senin icin Séylemek Istiyorum Giivercin” adl ilk bestesini gerceklestirir. Bu eserini
Cekoslavakya, Polonya, Bulgaristan, Sovyetler Birligi, Hollanda ve Fransa’da soyler.

1963 Isciler ve 6grenciler onu konser vermesi icin davet ederler. Fabrikalar, sendikalar,
okullar, maden ocaklar ve tiyatrolarda durmadan sdyler. Aynca Sili Universitesi Mizik
Bolimi’'nde resitaller verir. Sili, Arjantin ve Peru televizyonlarina cikar.

1968 Nunoa Kilttr Merkezi'nin Folklor Akademisi Bo-limi’'ne yonetmen olur. Bir folklor
grubuyla birlikte Kuzey Sili 'yi gezer. Konserler verir.

1965 Uruguayl tiyatro yonetmeni Atahualpa del Cioppo ile Bertold Brecht'in bir oyununu
sahneye koyar. Arjantin, Paraguay ve Uruguay‘a tiyatro turnesine cikar.

1967 Sili Universitesi Tiyatro Okulu’na 6§renim gérevlisi olur.

1966 Unlii ydnetmen William Oliver’e Peter Weiss'in Marat-Sade adli eserini Sili'de
sahneye koymasi icin yardimci olur. Onu asiste eder. Kiibali yazar Abelardo Estorino’nun
Eski Ev adli eserini sahneye koyar.

1969 Unlii Silili miizik toplulu§u Ouilapayun’un sanat yénetmeni olur. Yeni Sili Sarkis|
Hareketinin onclilerinden olur. Paralarin Yazgisi miizik toplulugunda solist olarak soyler.

1968 Kaliforniya ve New York'ta oyunlar yonetir.

1969 Sofokles’in inlt Antigone’sini ve Megan Teryy'in Viet Rock adli eserlerini yonetir.
Yazar ve sarkici olarak Finlandiya’nin baskenti Helsinki ‘ye ziyarette bulunur.

1969 Sili Yeni Sarkisi’nin Birinci Festivali’ne "Bir Irgat igin Dua” adl sarkisiyla katilr.
Festival Sili Katolik Universite’nce diizenlenmistir.

1970 Berliner Ansamble (Demokratik Almanya) da asistan ve yoOnetici olarak calisir. Birinci
Latin Amerika Tiyatro Toplantisina katilir. Toplanti Aijantin’in bagkenti Buenos Aires’de
dizenlenmistir.

1971 Halk danslar ve folklor Gizerine Sili Universite-si'nde seminerler verir. Meksika, Kosta
Rika, Kolombiya, Venezlela, Peru ve Arjantin‘de resitaller... Yilin en iyi yorumcusu olarak
dikkatleri ceker.

1972 Kiba'y ziyaret eder. Kiiba Televizyonu’nda resitaller verir. Sovyetler Birligi ve
Ingiltere'yi ziyaret eder. Her iki Ulke televizyonlarinda resitaller verir. Yeniden Kiiba'y
ziyaret eder ve Casa de las Ame-ricas’in Latin Amerika Mizigi Toplantisi'na katilir..

1973 Sili Televizyonu'nda program yoneticiligi yapar. Peru'nun baskenti Lima‘da resitaller
verir.



Cok gecmeden Sili Fasist Darbesi gerceklestirilir. 12-15 Eylil glinleri arasinda fasist
subaylar tarafindan éldurGldr.

DISCOGRAPHY:
1959 Solist, “Villancicos Chilenos”, Cuncum£n (Odeon-Chile)
1961 Cuncumén’le Birlikte L.P. “Folklore”. (Odeon-Chile)

1962 Solist ve besteci olarak ilk sarkisi “Palomit ve “Cancion del minero”. Albim “Folklore
de Chile” Vol. 9 Cuncumén: Geografia Musical de Chie. (Odeon-Chile)

1966 L.P. “Victor Jara” (Geografia). Solist ve besteci olarak ilk albim.
1967 L.P. “Victor Jara” (Odeon-Chile)

L.P. “*Canciones Folkloricas de America”. Victor Jara ve Quilapayan (Odeon-Chile)
1969 L.P. “Pongo en tus manos abiertas”. (Dicap)

1970 L.P. “Canto libre”. (Odeon-Chile) .

1971 L.P. “El derecho de vivir en paz”. (Dicap)

1972 L.P. “La poblacion”. (Dicap)

Bir cok 45'lik

1973 L.P. “Canto por travsura”. (Dicap)

Bir cok 45'lik

Olkiimden sonra ¢ikan plaklar.

1974 L.P. “"Manifesto”. (Transatlatic Records) London.

1975 L.P. “Victor Jara, Presente. (Dicap) Paris.
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El pimiento
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(2) Coronado por la piedra (4) Pimiento rojo del norte

vive al pimiento.

Luna y vienta lo vigilan,
luna ¥ vienta.

Luna y viento o vigilan,
Iuna y vienld,

Cuando sus ramas {lorscen sto. .

Nadis lo ve trabajar

debajo 'el suslo. F
‘busca noche y dia

su aliments.

Cuando busca noche ¥ dia

su alimento .

1a luna siempre

alacamenc.

Siento sl canto detus ramas
wn sl desisrto.

Siento el canto de tus ramas
on ol desisrto.

[Chorus) Debe seguir florecisnds
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tode entero.
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Canto libre
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El derecho de vivir en paz

Words aad Mosic by

VICTGE JARA
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Venian del desierto

Worde and Music by




VICTOR JARA
Bbm

Words and Moslo by

Cancién del minero

M i ®|: B ym ¢ M M Wem. | L
ﬁ NIy e : 3 ] i . m.. e g Wk
Ml sas 2 . | & iB THE y 2| 1 _ 7 oy oy
= LN T g _—-
I ey .D & [] M — k] K Mm 1] h ] 5] 3 w i 111
Nl ez | . B R 1) i . : F
. ! > " iy 8 & : 1 5N
LN )\ ' .U’ 1] ] -!} : o HA s g W H
L |D " EEre . HY o ald i - 3
Sl — " i N A
1 h b TN < m T I s hH. ikl i : m il
\ m r..um.w. ] 3 m H L tH Ul _.ﬂ m _
i 2 £ s i cg2 2l 5 iy s of w K .—H il
R (el S I M. s of f oo ||efiry M g M S/
R 245 N| a2 1l L3 m 1 ,.:_._ o M S g E 1
" ) - mm o xm iy q ] W.. L = Hy = B H m.
. bt  EERE aka it 1 14 m 8 ]
..Ammm gl i i Us 2 i3 ; p ”
ssd g S EEL ”m, .m Il § " i u 17 Ml s S|, o] m t
I A N S (T i |
frzse [ I H m: il L: e M)} | *_ 5 i
Ve 1k I 1 m iiy m “1 M L} = i * m |
o i : : F - I " v E ; 8 1
2 &ﬂm & |.me = [ mc = TN m n” ...T ] < H 3 11 ._“ m ﬂ L] =] f.- % o|pll
- - - I W ,

Emé

%

-id, corr-e - Iv, corr-e




2) Nunca se quejé del frio
nunca se quejd del sueiio
el pobre siente su paso
y lo sigue como ciego,

Correlé, correls, etc. . .

@) Sucabeze es rematada
por cuervos con garra de oro,
Como lo ha crucificado
la furia del podercso.

{4 Hijo de la rebeldia
lo siguen veinte més veinte.
Porque regala su vida,
ellos le quieren dar muerte,

Correlé, correls, etc. . .

Cuando voy al trabajo

bismt-oris, #sa  sa=ber al Oo. Cusn-do @) We-gm s Ix on-ss s - a-

] Gmay? D Gmay7 B omy7 R
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) Cuando el turno termina,
y la tarde va,
wsstirando su sombra
por ol tijeral,
¥ sl volver de la obra
discutisndo entre amigos,
., rerendando cuastionea
de eate tiampo y destino,
IN'“_ |hwl ti,
mi vida, pienso en ti,
an ti, compahera de mis dias
y del porvenir,
de Jas hores amargas y la dicha,
da poder vivir,
laborando el comisnzo de una historia,
#in saber, o fin,



Vientos del pueblo

Words and Music by
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2 Quisren oocultar la infamis @  Ahore quiere vivir

* quale dasds siglos junto & mi hijo ¥y mi hermane
perc ol clor de asesinos la primavers qus todos
no borrardn ds su cara vamos construyando a diario
ya fusron miles y miles . no me asusts la amenaze
los qua sniragarcon su sangre patronas de la mismeria
¥ en caudales genervsos la ssirslls de la asparancze
multiplicaron los panes. cantinuard sisndo nuestra.

W Vientos del pustlc ms lleman
vientow del pusblo me llevan
me sspareacen ol corazdn
¥ ma avientan la gacganta
asi cantard sl posta
misntras ol alma ms susns
por los caminos del pusblo
desde ahors ¥y para sismprs.

1

Giiney Amerika yerlileri arasinda bir boy. Yog un olarak Peru iglerindeki
platolarda yasamaktadirlar. '



2
Qucchua dilinde bir sarki
3

Bu sarkida Victor Jara cocukluk glinlerini anlatmaktadir.
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